Советский телесериал «Семнадцать мгновений весны» стал в СССР «культовым» фильмом про разведчиков-нелегалов. Да и в современной России этот фильм «запойно» смотрят до сих пор, восторгаясь «подвигом» Штирлица на экране.
Он сидит за столом, перед ним лежит толстая картонная папка. Камера из-за спины генерала показывает крупный план. Зритель видит титульную обложку с типографским шрифтом:
«А ведь он где-то узнал, что я для своего романа переделал фамилию барона Штиглица, крупного финансиста Российской Империи, заменив одну букву. Да, с ним надо держать ухо вострО. Недаром «Ювелир» поставил его во главе Управления».
Звучит закадровый голос Ефима Копеляна:
«Наконец фильм снят.
-Не какую-то, а очень мудрую сказку, - отвечает редактор. – Это сказку рассказал товарищу Сталину Мао Цзэдун, когда первый раз встретился с советским вождём.
-Кто, этот, как его... Мау? – спрашивает гэбист.
Сталин покачал головой. Было непонятно: он сожалеет о судьбе юноши или считает правильным, что мандарин его накажет. Или он представил, как ему отрубают голову.
-Товарищ Мао, - вдруг спросил вождь, - как вы считаете: любая власть от бога?
-Вы это серьёзно? – спросил гэбист.
-Серьёзней нЕкуда, - ответил редактор. – Приказы товарища Сталина выполняется без промедления, иначе... Ну, вы, конечно, понимаете...
-Как вы можете так отзываться о Максиме Максимовиче Исаеве, - опять свирепеет гэбист.
-Да вы не закипАйте, - успокаивает его редактор, – я вам сейчас всё подробно расскажу. Вы читали все фэнтэзи Юлика про Штирлица? Но сначала скажите, как вас зовут, а то как-то некрасиво получается. Меня, например, зовут Нестор, в честь летописца, потому что я люблю историю. Но вообще-то, я историк кино.
Не успел редактор подбежать к упавшему гэбисту, как в комнату влетели двое с носилками, а с ними человек в сером косюме.
-Убрать! – приказал он.
Штирла унесли.
-И это может быть с каждым? – задал вопрос редактор.
-Отвечу по-еврейски, вопросом на вопрос, - засмеялся серый. – А вы как думаете?
- «Смешной парень...» - редактор выдавил из себя реплику из сериала Говорухина «Место встречи изменить нельзя», где однополчанин Шарапова, которого играет актёр Виктор Павлов, встречает своего бывшего командира на застолье у Горбатого.
-А чего вы так возбудились? – удивляется редактор. – «Дело-то житейское», как говорил Малыш из советского мультфильма «Малыш и Карлссон». Только музыки не хватает в исполнении ленинградского ВИА «Поющие гитары». Вот то же, суки, взяли песню британской группы Джека Кристи «Yellow River» и «скАверили», т.е. перепели без упоминания автора. И народ её запомнил именно, как «Толстый Карлссон».
-Так, - ухмыляется редактор, - мой вопрос. Как звали сына Штирлица, и, когда он узнал, что у него есть отпрыск? Время пошлО.
-Как вы всегда говорите? – спрашивает серый. – Как два пальца обоссать?
-Об асфальт. Но можно и так.
Мы снова в студии: монтаж в кинематографе великое дело. Из Токио в Москву, где играют в викторину «Что ты знаешь о Штирлице?» майор ГРУ Ченожуков и редактор, историк кино Нестор Петрович.
-И что же, - спрашивает редактор, - через 10 минут Штирлиц спустился туалет, а работник советского торгпредства ему сказал о сыне?
«Никогда ещё Штирлиц не был так близко от провала», – звучит закадровый голос Ефима Копеляна».
-Что за чёрт! – восклицает Нестор Петрович, - что-то пошлО не так. У меня же была записана пародия Хазанова.
Редактор и майор сидят обескураженные.
-Что это было, не пойму, - наконец произносит Нестор Петрович.
-Я даже ничего не скажу про ваше ёрниченье, - со слезами на глазах заметил майор. – Естественная реакция отца, первый раз увидевшего родного сына.
-О, вы даже прослезились, - засмеялся Нестор Петрович. – Интересно, а сам Ша заплакал?
-Ну и сорвал? – азартно спрашивает майор.
-Ишь вы как возбудились, - улыбается редактор. – Это только в книжках Ляндреса, «мАети ли», как говАривал товарищ Саахов из кинокомедии «Кавказская пленница», всё прекрасно, и Штирлиц герой. Ничего подобного здесь не случилось. И это вызвало неудовольствие товарища Сталина.
-Но прежде, чем о выставке, вернемся на несколько месяцев назад, в октябрь 1941 года, - предложил редактор.
-Зачем это? – удивился майор.
-А затем, что хочу вам напомнить, какая обстановка сложилась в то время в Москве.
Внезапно экран гаснет, и зажигается свет.
-Ну что такое? – спрашивает раздосадованный Бомбин. – Только приготовился смотреть эту фигню, и вот те раз…
-Вот теперь можно опять вернуться в кабинет товарища Сталина, и послушать товарища Берия, - сказал редактор.
-Почему у вас всё так сложно, - возмущается майор. – То вперёд, то назад.
-Товарищ Сталин, - ужЕ расслабившись, Берия начинает рассказывать. – Это племянник одного актёра МХАТа, который вместе с женой находились на оккупированной немцами территории в Подмосковье…
-Конкретней, Лаврентий, - прерывает вождь.
После этих слов изображение пропадает.
-Всё, больше хроники нет, - сообщает редактор.
-Ну и чем закончился разговор Сталина с Жуковым? – спрашивает спецслужбист.
После этих слов наступает тишина.
Особист переваривает сказанное, а редактор снова пьёт воду.
-Я давно привык к вашим выходкам, - начинает Бомбин. – В, конце концов, хрен с вами, со мной… Но вы своими гнусными словами оскорбляете нашего президента, также служившем родине в рядах спецслужб.
На экране кадры современной Москвы. Идут люди, движутся автомобили.
Мы наблюдаем, как Нестор Петрович входит в павильон одной из станций метрополитена. Видим эскалатор, по которому он спускается вниз. Поезд, в вагон которого он входит.
-Выставка, о которой я буду говорить, - начал Нестор Петрович, - почему-то прошла мимо советских и российских историков, изучавших Вторую мировую войну. В 1942 году Германия оправилась после разгрома под Москвой, и обрела прежнюю мощь, а вот дела СССР были плачевны.
-Поскольку Гестапо не дремало, - продолжил Нестор Петрович, - камеры были везде, то мы сейчас увидим персонаж, нас интересующий.
На экране зритель видит человека как в сериале «Семнадцать мгновений весны», в берете, тёмных очках и с наклеенными усиками.
Пауза затягивалась.
-Мы сёдни будем работать, – спросил редактор, - или разойдёмся?
-СтрЕльнете из маузера, наградной копии, как у товарища Жердинского? – спросил редактор.
-У товарища Дзержинского не было оружия, - остыл Тычоблин. – Он убеждал словами.
-Об этом боксёре, которого то ли послали убить Гитлера, то ли убить своего родного дядю, актёра Блюменталь-Тамарина, - начал Нестор Петрович, - существует противоречивая информация.
-Вероятно от того, - заявляет Тычоблин, - что до сих пор – это государственная тайна.
Нестор Петрович в недоумении смотрит на офицера и спрашивает:
-А чой-то вы закипели, Оберст?
Просмотровый зал в тайном подземельи метро.
Входит Тычоблин.
-Здравия желаю, герр подполковник, - иронизирует Нестор Петрович. – Отдохнули?
-Несомненно, спал, - согласился редактор, - но беспробудным сном.
-Что вы хотите сказать? – удивился гэбист.
-А то что, как настоящий советский человек, верный муж, он мог её и не тараканить.
Общая панорама стадиона.
Затем зритель видит поле, где тореадор вертит свой capote перед мордой быка, то розовой, то жёлтой стороной.
-Обратите внимание, - поясняет Тычоблин, - нам сделали дубляж по-русски. Штирлиц говорит голосом молодого Тихонова, а Кардинале - голосом актрисы Ларисы Данилиной.
-Не знаю такую, - отвечает гэбист.
На следующий день Тычоблин объявил Нестору Петровичу:
-Там, - указал он глазами наверх, - принято решение временно приостановить съёмку фильма о товарище Владимирове-Исаеве-Штирлице.