Вадим первый раз заходил в здание с центрального подъезда.

Всё солидно. Дверь высокая и массивная, открывается с трудом. Рукояти медные, большие. Позже он даже написал маленький стишок, назвав его "Подражая Некрасову".


                              Вот парадный подъезд, вот дубовая дверь,

                              Но напрасно ты стонешь и ноешь...

                              Даже если ты, друг, разъярён словно зверь,

                              Эту дверь всё равно не откроешь...

А раньше, до революции, это были доходные дома Ламановой и Катковой. Потом два дома соединили переходами и отдали ТАСС. Не поленился Вадим в прекрасной читальне ДК ЗиЛ посмотреть энциклопедию. Но кто были эти дамы, БСЭ не сообщала.

От дверей - ступеньки, по которым он поднялся до центральной площадки. Слева - стеклянная дверь, ведущая в коридор, соединяющий с соседним домом. Справа - вход в гардероб. Прямо по курсу - шахта лифта, которую огибала широкая лестница, и по её ступеням поднимались и спускались люди - сотрудники агентства. Между лифтом и лестницей - милицейский пост. Входившие в здание, предъявляли сержанту пропуск. Достал свой пропуск и Вадим, показал его постовому и по лестнице двинулся на третий этаж.

Он вошёл в коридор с лестницы и опять увидел место для курения, заполненное мужчинами и женщинами. Они все дымили и разговаривали. И снова на него никто не обратил внимания. Добравшись до кабинета главного инженера, он посмотрел на часы.  Без одной минуты девять утра. Точность - вежливость королей, подумал он, постучал и вошёл, здороваясь.

Главный инженер Павлов буркнул в ответ и предложил сесть:

          - Должен подойти ещё один юноша. Тоже ученик монтёра связи.

Однако тот опаздывал. Прошло пятнадцать минут. Павлов посмотрел на часы и набрал номер по телефону внутренней связи:

          - Володя, зайди.

 В это время открылась дверь и появился тот, кого мы ждали. Белобрысый плотный парень. Он начал извиняться за опоздание:

          - Простите, но электричка...

          - Ладно. Но это в первый и последний раз, хорошо?

Белобрысый кивнул. Он сел без приглашения на соседний стул.

          - Сейчас подойдёт ваш непосредственный начальник. - сказал Павлов.

Он не успел закончить, как вошёл невысокий мужчина.

Павлов встал из-за стола, подошёл к нему и поздоровался за руку, а потом представил:

          - Это Володя Левин. Старший диспетчер группы монтёров третьего этажа.

          - Привет. - Володя пожал юношам руки.  

Главный представил Вадима и белобрысого. Того звали Стасом Бубукиным. Он был ровесник Вадима. Правда закончил почему-то всего 8 классов.

          - Пошли. - позвал ребят Володя.

 Юноши последовали за ним. Он шёл по коридору чуть впереди и давал пояснения по ходу движения, указывая на двери.

          - Испанская редакция. Там - телетайп. Французская редакция, там тоже. Это - аппаратная редакций, там двадцать телетайпов.  - говорил он.

Вадим со Стасом только крутили головами, пытаясь хоть что-то запомнить. Но информации было много.

          - Не пытайтесь сразу всё запомнить. - угадывая мысли учеников, произнёс Володя. - Успеете.

          (Продолжение следует)
         

          
НЕМОГУМОЛЧАТЬ